Sortir Haïti du cycle de la corruption

La vraie lutte commence avant le scandale, dans l’architecture même de l’État. Servir l’État haïtien est devenu un acte paradoxal. On vous appelle à servir. On vous critique si vous refusez. On vous soupçonne dès que vous acceptez. Et parfois, peu importe ce que vous faites, vous finissez coupable; non pas pour ce que vous avez commis, mais pour avoir été là. Je ne parle pas ici des corrupteurs professionnels. Je ne parle pas de ceux qui organisent, détournent, manipulent et prospèrent dans l’ombre des institutions. Ceux-là doivent répondre de leurs actes, sans ambiguïté. Je parle d’un phénomène plus profond, plus large, plus dérangeant: celui d’un État dont les règles sont désuètes, les procédures opaques, les circuits financiers historiquement informels, et les pratiques trop souvent héritées d’un autre temps sans avoir jamais été réellement modernisées. Dans un tel environnement, entrer pour servir, c’est entrer dans une architecture déjà fissurée. Même si vous refusez la corruption. Même si vous tentez de réformer. Même si vous dérangez. Vous restez exposé. Car lorsque la corruption devient systémique, l’innocence individuelle ne suffit plus à vous protéger. Pire encore, la politique elle-même ajoute une fragilité supplémentaire. Les mandats sont courts. Les vagues de remplacement sont constantes. Les transitions sont souvent brutales. Celui qui arrive après vous peut exhumer une irrégularité administrative dont vous ignoriez l’existence, une procédure mise en place avant vous, un circuit que vous n’avez pas eu le temps de réformer, un acte signé dans un contexte que personne n’avait correctement documenté. Et soudain, le soupçon devient une arme. Qui sortira innocent dans un tel environnement? C’est là que la réflexion doit gagner en maturité. Nous avons fini par construire un État où le risque réputationnel est attaché à la fonction elle-même. Servir devient un pari. Un risque. Une exposition. Et pourtant, sans serviteurs publics, il n’y a pas d’État. Voilà le paradoxe. Nous avons besoin de femmes et d’hommes pour faire tourner les institutions, mais nous avons aussi créé un climat où entrer dans ces institutions revient parfois à accepter d’être un jour soupçonné par simple proximité avec un système malade. C’est aussi pour cela que beaucoup préfèrent critiquer de l’extérieur plutôt que d’entrer dans l’arène. De l’extérieur, on paraît pur. À l’intérieur, on devient vulnérable. Mais il y a encore plus troublant: la justice populaire. Le jour où un rapport administratif sort, qu’il provienne d’une institution de contrôle, d’un organe d’enquête ou d’un audit, chacun choisit son “corrompu”. On commente. On condamne. On défend les siens. On attaque les autres. Les réseaux sociaux deviennent tribunal. Les conversations privées deviennent verdict. La rumeur devient preuve. Et nous tombons tous, ou presque, dans cette facilité. Car il est plus simple d’accuser que de comprendre un système. Plus simple de s’indigner que d’analyser. Plus simple de choisir un camp que de poser les vraies questions. Puis vient le jour où c’est votre tour. Ou celui de quelqu’un que vous connaissez. Et souvent, ceux qui accusaient hier découvrent aujourd’hui la violence du soupçon. Dans un système judiciaire fragilisé, lent, vulnérable aux pressions politiques et aux faiblesses institutionnelles, cette justice émotionnelle complique tout. Elle polarise. Elle simplifie à l’extrême des dossiers souvent complexes. Elle transforme des irrégularités administratives en condamnations morales définitives avant même que les faits ne soient pleinement établis. Elle remplace l’exigence de vérité par la rapidité du verdict. Pendant ce temps, le système, lui, ne change pas. Or les mêmes causes produiront les mêmes effets. Si les règles restent floues, si les procédures restent archaïques, si les circuits financiers ne sont pas traçables, si les responsabilités ne sont pas clairement définies, si les institutions de contrôle ne sont pas modernisées, nous continuerons à produire les mêmes scènes: des rapports, des accusations, des remplacements, des scandales, puis d’autres scandales encore. En un mot: des cycles. Et c’est précisément là que se situe le cœur du débat. Cela n’est pas une apologie de la corruption. C’est un appel à distinguer l’acte corrompu de l’environnement corrompu. Confondre les deux empêche toute réforme sérieuse. Car la lutte contre la corruption ne peut pas se limiter à punir. Elle doit aussi transformer l’environnement qui rend la corruption structurellement possible. Punir en aval sans réformer en amont est une illusion. La vraie lutte commence avant l’infraction. Elle commence dans l’architecture. Dans la qualité des règles. Dans la clarté des procédures. Dans la traçabilité des décisions. Dans la digitalisation des flux. Dans la définition des responsabilités. Dans la protection de ceux qui réforment. Dans le renforcement d’une justice indépendante, crédible et techniquement compétente. C’est cela, au fond, l’architecture de la confiance. Un État digne de ce nom n’est pas seulement un État qui punit après coup. C’est un État qui réduit, par sa propre conception, l’espace laissé à l’arbitraire, à l’opacité, à l’informel et à l’impunité. Tant que nous ne reconstruirons pas cette architecture, servir restera un risque, l’innocence restera fragile et la réputation dépendra trop souvent du contexte politique du moment. Voici donc le pinga. À celles et ceux qui observent de loin et jugent avec certitude : il faut du courage pour servir dans un système imparfait. Il est toujours plus confortable de rester à distance que d’entrer dans l’arène. Mais le système que vous critiquez aujourd’hui est le même dans lequel vous entrerez demain si vous acceptez un jour d’y participer. Et vous découvrirez alors, peut-être à vos dépens, que ce piège n’épargne personne. Il recycle les accusations. Il produit des cycles. Il broie parfois ceux-là mêmes qui pensaient pouvoir y échapper. La question n’est donc plus seulement de savoir qui est corrompu. La vraie question est celle-ci: comment sort-on collectivement d’un système où la suspicion est devenue la norme? La réponse ne viendra pas d’une indignation supplémentaire. Elle ne viendra pas d’un nouveau tribunal médiatique. Elle ne viendra pas d’une rage momentanée qui s’épuise après quelques jours de bruit. Elle viendra d’une refondation lucide, méthodique et courageuse. Car au fond, la question demeure suspendue au-dessus de nous tous: Qui sortira innocent quand le système lui-même est malade? La seule réponse sérieuse est celle-ci: Personne, tant que nous ne réformons pas l’architecture.